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A SITUAÇÃO ACTUAL: TRIUNFO DOS PÊLOS
Numa tentativa de descobrir novos talentos nesta área, no ano 2000, as Edições 
GLS, São Paulo, convidaram brasileiros a escrever contos sobre homossexualidade 
masculina e feminina, bissexualidade e transgénero. Foram submetidas a apreciação 
centenas de obras, das quais quinze foram seleccionadas para publicação, num volume 
que adoptou como título o da história vencedora, “Triunfo dos Pêlos” de Aretusa 
Von. De acordo com o tema da competição, a história vencedora, uma versão actual e 
sexualmente explícita de Orlando (1928) de Virgínia Woolf, explora apropriadamente 
todas as possíveis permutações das identidades sexuais: uma mulher, vítima de 
violência doméstica, acorda como homem e embarca numa odisseia sexual por São 
Paulo, que culmina com ela como um travesti masculino possuindo arrebatadamente 
o seu próprio marido. O enredo leve de Von dramatiza as teorias de Eve Kosofsky 
Sedgwick, Judith Butler e Lee Edelman, onde o corpo não pode mais funcionar 
como sinal de uma identidade ou género subjacente e naturalmente articulada: aqui, 
o corpo masculino do narrador-protagonista lembra-se e delicia-se com o seu passado 
1 É necessário fazer uma distinção entre o uso do termo “liberalismo” aqui e no contexto político 
especifi camente latino-americano. Embora tradicionalmente os liberais procurassem limitar o 
poder do estado e favorecer a liberdade para todos competirem nas eleições e no mercado aberto, na 
América Latina contemporânea “liberalismo” tornou-se num termo englobante que também signifi ca 
a crença de que a intervenção do estado nas áreas da educação, saúde e assistência social é necessária 
porque a função fundamental do governo é garantir os direitos legais e democráticos do indivíduo: 
daí que satisfazer as necessidades materiais dos pobres é imperativo para eles poderem exercer as 
liberdades de que devem usufruir. Em contraste, na Europa, o termo “liberal” é hoje em dia usado 
muitas vezes coloquialmente, e não tanto no sentido estritamente político, para se referir a opiniões 
que defendem todas as liberdades do indivíduo e consequentemente a tolerância da diferença – o 
que os oponentes podem descartar como relativismo corrosivo. Em relação às questões levantadas 
pela narrativa homossexual contemporânea, liberalismo neste ensaio é usado neste último sentido 
mais lato.
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feminino. A história quebra a relação supostamente natural entre o corpo e o sexo, 
interferindo com a ideologia do género enquanto processo pelo qual um corpo é 
socialmente obrigado a ser determinado pela biologia. Mostra que “masculino” e 
“feminino” são clichés que os corpos são forçados a encarnarem da melhor maneira 
possível; daí que, a possibilidade de proibição, de marginalização e de repressão de 
sexualidades supostamente não naturais é totalmente proscrita por Von.
O volume Triunfo dos Pêlos abre assim com uma actuação do politicamente 
correcto que é irreverente e humorística; actuação essa, que a maior parte dos 
outros inexperientes autores na colecção, não consegue atingir. Contos como “Davi 
e Rachel” de Abbud, “O Gosto Amargo do Seu Corpo” de Wil Cabral, “Insólita 
Indulgência” de Eduardo Rasgah e “Sem Pressa, Sem Culpa, Sem Limites” de 
Lucas Traut, são todos relatos que tratam sem rodeios do reconhecimento de homo 
ou bissexualidade e da inesperada alegria da aceitação dentro da comunidade, 
na vigília duma epifania sexual. Ao contrário de anteriores escritores brasileiros 
tratando de experiências homossexuais – Silviano Santiago, Caio Fernando Abreu, 
João Gilberto Noll e João Silvério Trevisan – os escritores em Triunfo dos Pêlos 
parecem ter sido todos tingidos por pensamentos liberais anglo-americanos, com os 
seus incessantes pedidos de aceitação e de normalidade para a homossexualidade. 
Por mais felizes que as personagens gay e lésbicas sejam no fi m das histórias, fi ca 
sempre a convicção de que a homossexualidade é uma desvantagem, embora uma 
a que se possam adaptar. O homossexual aqui designa-se gay e depois aprende a 
viver com o seu fardo, enquanto se alegra com a tolerância dos outros pela sua 
depravação; deve sempre ser concedida autorização para a sua integração na família 
social.2 Além disso, tal integração, nestes contos, está completamente dependente 
2 É aqui necessário fazer um comentário sobre as diferenças históricas e discursivas entre os termos 
“homossexual” e “gay”. O termo “homossexual” vulgarizou-se através do trabalho do psiquiatra alemão 
Richard von Krafft-Ebing nos fi ns do século XIX. O discurso patológico “inventou” o homossexual 
como sendo uma pessoa/identidade anormal ou doente; antes disso tinham apenas existido actos 
sexuais entre pessoas do mesmo sexo. É devido a esta raiz médica que o termo “homossexual” 
perdeu a sua popularidade no século XX. O uso do termo “gay” em relação a acções sexuais entre 
o mesmo sexo, que entrou na corrente anglo-americana durante os anos sessenta, derivou do 
desenvolvimento da conotação sexualizada das defi nições iniciais do adjectivo: “dado ao prazer” 
ou “sem preocupações”. “Gay” é em grande parte associado com auto-identifi cação, a luta contra a 
discriminação e o fl orescimento de uma sub-cultura, e daí as suas conotações mais positivas. Apesar 
das suas nuances originais, “homossexual” neste ensaio é usado no seu sentido mais lato signifi cando 
uma pessoa orientada para o mesmo sexo, ao contrário de “gay” que tem conotações sócio-políticas 
e culturais mais imediatas. Neste ponto concordo com a convicção de Roberto Strongman de que 
parece mais neutro falar de “homossexualidades latino-americanas” do que de “identidades gay 
latino-americanas” porque estas últimas é são produtos do imperialismo cultural norte-americano. 
“Nevertheless, because of the current usage in Latin America of the U.S.-fabricated terms “gay”, 
“lesbian(a)”, “queer” to refer to some types of Latin American homosexualities – especially among 
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dos homossexuais se tornarem, ou esperarem vir a tornar-se um casal; no Triunfo 
dos Pêlos, relações entre pessoas do mesmo sexo podem apenas aspirar a tornarem-
se uma cópia empobrecida da díade conjugal heterossexual. Para a maioria dos 
escritores desta antologia, o género só funciona dentro da matriz heterossexual de 
negação, identifi cação e melancolia e não explora as maneiras como os corpos podem 
relacionar-se diferentemente entre si.
Aliás, a marca do pensamento liberal anglo-americano nas histórias de Triunfo 
dos Pêlos é também revelada através do seu apelo a uma cultura da confi ssão: a 
auto-declaração é muitas vezes mostrada como um ataque de prevenção contra 
ser etiquetado pela hostilização de estranhos; a confi ssão transforma-se num 
perigoso acto de auto-libertação. Esta impulsão liberal levou por conseguinte a 
uma profusão de textos ensimesmados, cujo valor tende a ser de uma natureza 
“política” ou documental em vez de estética. Ou seja, enquanto que a literatura mais 
interessante joga com a expressão para amplifi car e elaborar sobre as complexidades 
da experiência, convidando o leitor a abrir-se para o acontecimento do devir através 
do seu envolvimento com o texto, as histórias de Triunfo dos Pêlos são muitas vezes 
redutoras da experiência não heterossexual, elas dizem-nos tão afi rmativamente 
quanto possível o que os indivíduos homossexuais supostamente devem ser. Há uma 
diferença fundamental, por exemplo, entre a homossexualidade como experiência 
numa história como a de Santiago “When I Fall in Love” [“Quando me Apaixono”], 
de Keith Jarrett no Blue Note (1996), e homossexualidade como identidade concreta 
em “O Gosto Amargo do seu Corpo” de Cabral. 
Em “When I Fall in Love” o protagonista-narrador de Santiago visita o corpo do 
seu antigo amante num quarto de hospital e é ignorado pela mãe do morto; memórias 
e um jogo delirante de linguagem criam aqui um discurso indirecto-livre onde são 
dissolvidas histórias ostensivamente privadas. O conto deixa-nos com o arrombamento 
da subjectividade através do “você” pungentemente ambíguo da pergunta fi nal: “Se 
você nunca soube quando tudo começou, como vai poder adivinhar como tudo vai 
terminar?” (147). O conto de Santiago entrega-se à perversidade e à complexidade 
da experiência – da experiência que é em parte homossexual – mas nunca se envolve 
directamente numa política identitária prescritiva. Nas suas histórias há actos ou 
ligações homossexuais, mas devido à falta de um discurso óbvio ou político, é difícil 
saber o que signifi ca “ser homossexual”, mesmo para os indivíduos envolvidos e 
isto resulta numa incerteza criativa: subjectividade como improvisação. O conto 
de Cabral, por outro lado, é reminiscente da literatura produzida por homens gay 
the U.S.-infl uenced upper classes – I will be using those labels throughout the essay” (Strongman 
177-178) [“Contudo, devido ao uso corrente na América Latina dos termos “gay”, “lésbica”, “queer” 
de fabrico norte-americano, para se referirem a certos tipos de homossexualidades latino-americanas 
– especialmente entre as classes superiores infl uenciadas pelos Estados Unidos – usarei estes termos 
no ensaio”].
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britânicos ou norte-americanos nos anos setenta. Como defende Colm Tóibín, a 
literatura dessa década deu muitas vezes aos leitores gay “role models for use in the 
pursuit of the kinds of happiness that post-liberation gay life was meant to consist of” 
(24) [“modelos para serem usados na busca de tipos de felicidade que a vida gay após 
a libertação deveria consistir”]. De acordo com tal etos, o conto de Cabral termina 
com o seguinte diálogo e confi ssão (com o “você” aqui dirigido sem ambiguidade 
tanto ao protagonista como ao leitor): 
– O que você precisa agora é sair mais, se assumir como gay, sair do armário, conhecer 
pessoas como você. Se você quiser, vou te levar pra conhecer uns lugares legais e 
umas pessoas interessantes. [...] Nunca vou me esquecer daquele fi nal da década de 
80, quando conheci o que era amor e tesão, amizade e traição. E quando aprendi a 
nunca mais esconder de ninguém quem eu era e o que sentia. (84-85)
O conto de Cabral é prescritivo: os homossexuais estão subjugados a uma imagem 
da sua própria identidade prevista e fi xa. O seu conto articula-se numa “identidade 
gay” já constituída, que exige ser reconhecida para que o indivíduo “afectado” consiga 
atingir qualquer coisa semelhante a um estado de contentamento. 
Uma outra diferença entre o trabalho de Cabral e seus colegas escritores e o de 
Santiago, é que com Santiago – ou Abreu, ou Noll – as personagens gay podem ter um 
fi m trágico, como no caso de “When I Fall in Love” e do romance Stella Manhattan 
(1985); em Triunfo dos Pêlos isto não acontece por medo de vir a reforçar o mito 
do homossexual trágico, especialmente no seguimento das narrativas sobre a 
AIDS dos anos noventa. Enquanto que as histórias de Santiago elaboram sobre a 
constituição e a fragilidade de qualquer identidade ou ser, Cabral e os seus colegas 
escritores sacrifi cam nuance e preocupação estética a favor de objectivos políticos 
ou ideológicos: eles procuram articular os processos pelos quais as personagens gay 
e lésbicas funcionam, ou devem funcionar, em todos os aspectos da sua vida diária. 
Não que uma tal função política não tenha valor ou importância, porque embora 
a experiência homossexual possa ser extremamente individualista, enquanto a 
sociedade desdenhar os homossexuais como um grupo, continuam a ser necessários 
um sentimento de comunidade e a representação política colectiva. Mas há uma 
diferença entre uma literatura que procura promover um conjunto de crenças e que 
portanto aprecia a representação ideológica e o político sobre a estética, e a literatura 
que evita a aderência a preocupações especifi camente políticas no processo de 
envolvimento com a criação de devires heteróclitos – e portanto não comunais. 
As histórias de Triunfo dos Pêlos poderão ter contribuído para a criação de 
um crescente sentido de comunidade entre homossexuais masculinos e femininos 
no Brasil e ter até melhorado a visibilidade de uma série de questões na sociedade 
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em geral, fundamentalmente a das relações entre o mesmo sexo e a necessidade 
de tolerância. Contudo, seria prudente refrear o entusiasmo destes escritores pela 
confrontação anglo-americana de identidades gay e lésbicas – identidades essas que 
oferecem ostensivamente oportunidades para intervenções políticas homossexuais 
– com as realidades do seu transplante para um contexto brasileiro. Como Santiago 
escreve no seu ensaio “O Homossexual Astucioso” (2000), a introdução do discurso 
anglo-americano sobre direitos gay em democracias emergentes como a do Brasil, 
produz às vezes incongruências sociais potencialmente devastadoras. O seu ensaio 
faz questão de salientar que as infra-estruturas éticas e políticas na América do Sul 
não são comparáveis com as da América do Norte, fazendo da primeira um terreno 
especialmente inóspito para formas de activismo gay beligerante. Santiago lembra 
claramente aqui os esforços do jornal Lampião (Rio de Janeiro), de curta duração, 
e dos movimentos de direitos gay – SOMOS (São Paulo), Adé Dudu (Bahia) – que 
no fi m dos anos setenta, quando a ditadura militar começou a relaxar, lutaram para 
melhorar a situação de homens gay e de mulheres lésbicas no Brasil; os activistas 
envolvidos sofreram investigações policiais, humilhações públicas e intimidação 
(MacRae 219-240). 
A situação na vizinha Argentina na altura era marcadamente pior. Ali, no 
seguimento da queda do General Onganía em 1971 e até o reino de terror que 
começou com o golpe militar de 1976, a Frente de Liberación Homosexual participou 
das campanhas revolucionárias de esquerda, enquanto sofria a indignidade de nem 
sequer ser publicamente reconhecida pelo Partido Socialista de los Trabajadores ou 
pelo ramo socialista da Juventud Peronista. O movimento FLH fomentou uma certa 
solidariedade entre os seus membros, criou um pequeno grau de consciencialização 
pública e participou da política revolucionária e no entanto, como conclui Néstor 
Perlongher: “En cuanto a sus resultados concretos, la experiencia del FLH argentino 
constituye, a todas luces, un fracaso. No consiguió imponer una sola de sus 
consignas, ni interesar a ningún sector trascendente en la problemática de la represión 
sexual, ni – tampoco – concientizar a la comunidad gay argentina” (83). Apesar 
do celebrado fervor activista de Perlongher, as suas conclusões sobre militância 
gay na Argentina nos anos setenta levam-nos de volta à prudência de Santiago e 
ao facto de que na América Latina pós-ditatorial, os grupos militantes lutam por 
igualdade, sem no entanto terem como objectivo nenhuma legislação explicitamente 
anti-homossexual. No Brasil, desde 1830 a repressão da homossexualidade tem 
sido grandemente dirigida pela conspiração de códigos religiosos e morais (Green 
20-22). Por isso, apesar de corajosos esforços correntes de determinados grupos 
para educar a sociedade, através de iniciativas endossadas pelo governo, como o 
programa “Brasil sem Homofobia”, o país continua profundamente homofóbico 
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– tendo a AIDS feito piorar a situação signifi cativamente – e os homossexuais 
continuam a sofrer exclusão, discriminação e violência.3
Santiago também lamenta a mudança latino-americana para a estratégia 
da “saída do armário” norte-americana, que os escritores de Triunfo dos Pêlos 
abraçaram tão avidamente. Ele defende além disso que a adopção de um modelo 
exibicionista de política sexual, pelas chamadas culturas periféricas, é sintomático 
de um desejo de induzir modernização através de imitação – sem permitir o devido 
processo de aculturação e transformação gradual. Uma perspectiva partilhada pelo 
crítico Denilson Lopes, que em 2002, lamentou e receou que dentro de certos 
círculos do Brasil, “gay” tenha-se tornado uma etiqueta vulgar ou distintivo de 
moda, que já não implica nenhuma transformação social signifi cativa: “cada vez 
mais o termo gay parece um item banal na nossa classe média com complexo de 
Miami ou de Nova York, propaladora de um consumismo desenfreado” (Lopes 
31). Para Santiago, no entanto, tais impetuosas medidas de modernização podem 
ter efeitos piores do que a mera alimentação de um vago consumismo; ele defende 
que esta importação descuidada de identidades, etiquetas e imagens do Norte pode 
encorajar as tácticas antagonistas de desaforo gay em sociedades que não foram 
historicamente condicionadas para as acomodar. Mais uma vez o cerne da questão 
é o facto de que em nítido contraste com os Estados Unidos, onde muitos estados 
ainda têm leis contra a sodomia, as proibições constitucionais latino-americanas 
contra a homossexualidade são virtualmente inexistentes; o que normalmente é 
punido na América Latina não é o acto homossexual em si, mas a sua alegada 
divulgação na esfera pública como “indecência pública”. 
Santiago partilha portanto da opinião contenciosa de que o caminho confessional 
para a liberdade, defendido pelos activistas norte-americanos, pode ter efeitos 
calamitosos na América Latina, onde muitas “homossexualidades” nativas operam 
através de liberdades permitidas pelo segredo. Quanto a igualdades e direitos, ele 
mantém que a procura cega de direitos pode trazer resultados desastrosos, o que 
muitas vezes acontece, mesmo no seu ambiente “nativo” ocidental, onde pode 
levar à visibilidade sem protecção e à troca da liberdade do sigilo por uma maior 
vulnerabilidade. Ao contrário dos ideais norte americanos de libertação através da 
divulgação, Santiago defende a posição radicalmente diferente do homossexual que 
se recusa veementemente a ser vítima do armário ocidental, clamando injustiça, 
que não luta pelo direito a parcerias civis e que não tenta tornar-se um modelo 
para a integração social sem dor. Santiago admira o “homossexual astucioso”, um 
jogador astucioso que tira o melhor partido da vida na margem. Isto será familiar 
3 Ver a base de dados Grupo Gay da Bahia, disponível em <http://www.ggb.org.br>; também ver os 
fi cheiros sobre Brasil no website International Lesbian and Gay Association, disponível em: <http://
ilga.org>
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para aqueles que conhecem a fi cção de Santiago, em especial os contos de Keith 
Jarrett no Blue Note. 
PROMISCUIDADE NARRATIVA
Voltando ao assunto da fi cção e consequentemente ao cerne deste artigo, é 
necessário neste ponto salientar que tirando a questão importante da política, a 
razão principal pela qual a narrativa liberal da “saída do armário” é insatisfatória é 
simplesmente porque não gera boa literatura – a história é sempre essencialmente a 
mesma. E um escritor não se deve comprometer com uma narrativa específi ca; deve 
ser muito mais promíscuo: fi ltrando parcialmente o alheio pelo autóctone; tomando 
elementos da cultura e da ideologia globalizada e submetendo-os a escrutínio e 
revisão, debaixo de experiências locais ou pessoais ou de caprichos. Promiscuidade 
narrativa e ideológica portanto, não como uma hibridação igualitária idealizada mas 
como um correlativo da promiscuidade ética defi nida por Brad Epps em relação a 
Perlongher, na qual o que é valorizado é precisamente: “la ambivalencia o el vaivén; 
la resistencia a formulaciones tajantes y totalizantes; la falta de nitidez conceptual; 
la inadecuación para con dispositivos doctrinarios y dogmáticos (sea la que sea su 
procedencia política); y la aglomeración de lastres, cargas, consecuencias, difi cultades 
y desventajas” (149).
Se o literário pode ser defi nido, pelo menos parcialmente, como aquilo que dá 
prazer textual através da sua ambiguidade sedutora, da sua resistência arreliadora, 
então textos que falam só transitivamente, que articulam de uma forma puramente 
indicativa sobre o trauma da “saída” ou da assunção de uma identidade marginal, 
excluem a possibilidade de uma leitura como actividade criativa e imaginativamente 
subjectiva. (É por esta razão que Maurice (1914) é o romance mais insípido de E. 
M. Forster). Em Triunfo dos Pêlos, Amanda, a protagonista de “GL?” de Ana Paula 
Grillo El-Jaick, vai ao cinema para ver um fi lme que acaba por ser tão mau como ela 
tinha previsto, mas este fi lme tinha-lhe parecido irresistível simplesmente porque 
o poster mostrava duas mulheres a beijarem-se. A qualidade artística desaparece 
porque o tema explícito homossexual chama uma certa audiência que precisa 
desesperadamente testemunhar algo que refl icta e consequentemente legitime os 
seus próprios desejos. Daí que os textos homossexuais auto-referentes de Triunfo 
dos Pêlos só podem servir para reforçar certos estereótipos do que os gays e as 
lésbicas são e fazem – e inevitavelmente portanto, com demasiada frequência 
acabam por ser objectivamente pornográfi cos. 
Talvez a razão porque a escrita frontal destes jovens liberais pareça ser bastante 
pobre às vezes, quando comparada com a dos mestres da “escrita homossexual” no 
Brasil – Santiago, Abreu, Noll e Trevisan – é que, enquanto uma sociedade mais 
tolerante – quer esta seja real ou desejada – é evidentemente muito boa para gays 
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e lésbicas, também pode se mostrar prejudicial no que diz respeito à literatura. 
Santiago, Abreu, Noll e Trevisan emergiram “quando as energias utópicas e 
rebeldes que agitaram os anos sessenta e parte dos setenta começam a perder força 
[e apareceram] paisagens entre a melancolia e a alegria possível, a deriva sexual 
e o temor da AIDS, a solidão e a ternura, a desterritorialização e a busca de novos 
tipos de relações” (Lopes 140). Eles emergiram numa altura de superativado fl uxo 
ideológico e identitário, o que parece tê-los feito mais susceptíveis à introspecção 
existencialista e ao experimentalismo literário. Pelo contrário, os escritores em 
Triunfo dos Pêlos em geral parecem partilhar uma idéia muito mais clara do caminho 
para a felicidade: fora do armário e entre uma alternativa “família gay”. Como co-
participantes da competição da editora que levou à antologia, eles conseqüentemente 
comungam de uma noção muito clara de para quem escrevem – eles dirigem-se 
explicitamente a um nicho de leitores, uma coisa que escritores anteriores não 
tinham feito (pelo menos não de uma forma tão manifesta). A antologia é dirigida 
à nascente cultura brasileira “gay de consumo, que só atende aos interesses de 
uma classe média intelectualizada, pseudocosmopolita, [e que esconde] processos 
de exclusão brutais [...] pela proliferação de velhos e novos estereótipos” (Lopes 
122). Também é importante salientar que outro fator aqui interveniente, em termos 
de evolução do estilo narrativo e de qualidade, é a sempre crescente exigência 
da literatura em geral ser prontamente acessível. Dentro de cada nicho, o texto 
precisa ser vendável ao maior número possível de leitores e, portanto este fator de 
acessibilidade-comerciabilidade desencoraja ativamente o que quer que seja que 
se aproxime de experimentação avant-garde ou complexidade fi losófi ca. Quando 
se trata de mercantilização e disponibilidade da arte, a “literatura gay” não pode 
mais ser deixada fora do património capitalista. 
Se, como sugere Roland Barthes em O Prazer do Texto (1973), o processo 
de interpretação da leitura não é uma questão de atribuir signifi cado a um texto 
mas antes de compreender e apreciar os plurais que o constituem, então o papel 
do chamado marginal, neste caso os escritores e escritoras “gay”, tem sido 
tradicionalmente de extraordinária importância para a literatura, precisamente 
porque a sua posição marginal na sociedade lhes permitiu ver e comentar de uma 
forma mais tangencial e portanto talvez de uma forma mais radical. Tomemos por 
exemplo “Linda, uma História Horrível” de Caio Fernando Abreu, de Os Dragões 
Não Conhecem o Paraíso (1988), a história de um homem gay nos estágios fi nais 
de doenças relacionadas com a AIDS, que regressa à casa para visitar a sua mãe, 
provavelmente pela última vez: a história é mais pungente por aquilo que ambos 
não dizem. Mostra que embora a arte e a literatura tratem de signifi cados e de 
mensagens, o que lhes dá a sua qualidade artística e literária não é o seu conteúdo 
mas o seu afecto, no sentido deleuziano de uma força ou estilo sensível através do 
qual produz o conteúdo. 
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Abreu faz-nos sentir o horror e a vergonha de ser marginal, ao deslocar afectos 
das suas origens reconhecidas e previstas: a casa da família como um local de terror 
reticente; o assalto de cheiros caseiros; a hostilidade e ferocidade de actos de caridade 
e de hospitalidade – a mãe empilha louça, oferece ao fi lho a sua antiga cama e beija-o 
para evitar olhá-lo e ouvir a sua “confi ssão” e consequentemente negar-lhe socorro. 
O medo e o terror não são mencionados no conto (para além do título), mas são 
afectos evocados pelo ritmo criado pelas pausas da mãe e do fi lho, calando, entre 
as trocas de banalidades e de memórias. Como mostra Abreu, o afecto, tal como é 
apresentado na arte, perturba as ligações quotidianas e opiniáticas entre palavras 
e experiência. Opiniões de todos os dias generalizam e reduzem conceitos às suas 
formas já conhecidas, sendo por conseguinte limitadoras porque assumem que há 
simplesmente um mundo comum a ser partilhado através da língua como informação 
e comunicação. Opinião de “senso comum” fala como se o mundo fosse facilmente 
traduzível para uma língua e experiência comum que todos nós partilhamos. Em 
“Linda, uma História Horrível”, Abreu desfaz a opinião de senso comum: a mãe 
não é maternal, a casa não é acolhedora e o triste e abandonado homossexual não 
é nem mais triste nem mais abandonado do que o mundo à volta dele. 
Longe de condenação moralizante pelo tratamento do homossexual doente, 
Abreu oferece ao leitor uma ideia das forças que produzem tristeza humana: corpos 
que simplesmente não podem responder às percepções abertas por outras pessoas. 
Aqui, a desastrada linguagem, a insularidade e até as marcas e emaciação do corpo 
não são tanto características pessoais adicionadas à personagem do afl ito doente de 
AIDS, mas mais ainda forças impessoais com as quais a sua personagem, a da mãe 
e até a da cadela Linda são efectuadas. Ninguém no conto consegue comunicar e até 
o sarcoma Kaposi do fi lho aparece camufl ado contra o fundo de nódoas de nicotina 
e púrpura senil da mãe, as manchas de sarna da cadela, o carpete púrpura desbotado 
e as chávenas e paredes manchadas. O conto não se afasta dos horrores da AIDS, 
mas vai mais além, mostrando como toda a vida se atrofi a quando falhamos em 
afi rmar o seu poder para além do nosso ego específi co, ou seja, o poder para incluir, 
criar e expandir relações. “Linda, uma História Horrível” é um conto acerca de um 
homem gay com AIDS, mas também é o diagnóstico de uma sociedade reprimida, 
cujos efeitos são a mãe e o seu fi lho; uma comunidade que se atrofi a através da 
sua falta de vontade para desafi ar o status quo e a sua moralização julgadora e que 
vai reforçando em vez de expandir os seus limites perceptíveis, diminuindo assim 
as forças da vida. 
O conto de Abreu mostra desprezo pela sociedade e pelo normal, mas também 
faz pouco das absolvições purgativas da cultura gay anglo-americana, na medida 
em que a confi ssão longamente prevista do protagonista nunca acontece. Escritores 
como Abreu, e certamente aqueles antes dele, tiveram que ousar falar o nome do 
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seu amor ou desejo clandestino com certa cautela, enquanto que os heterossexuais 
sempre assumiram e viveram os seus amores e desejos quase incondicionalmente; 
é precisamente por isso que os escritores gay têm estado, paradoxalmente, bem 
colocados para analisarem a anatomia da sociedade heterossexual e suas práticas. 
Tradicionalmente a escrita gay tem tido que lidar de uma forma inventiva com 
as ambiguidades e as complexidades da realidade; enquanto que os escritores e 
escritoras homossexuais hoje em dia reivindicam o seu direito a serem literais 
acerca do desejo pelo mesmo sexo e seus predicamentos e a sua fi cção torna-se por 
isso mesmo mais pobre. Consequentemente, ao promover a especifi cidade como 
diferença e portanto ao assumir uma posição abertamente oposicionista em relação 
à heterossexualidade, estes escritores tornam-se muitas vezes ilegíveis para outros. 
Não só os contos de Triunfo dos Pêlos arriscam a manter em circulação estereótipos 
super simplifi cados de, por exemplo, o homossexual promíscuo ou o homossexual 
solitário, como também servem para perpetuar essencialismos suspeitos. Correm até 
o risco maior de colidirem com homofobia e reproduzirem esses efeitos de poder 
repressivo que a escrita e leitura gay deve tentar dissolver. Contudo, uma notável 
excepção vem do último conto da colecção.
O volume conclui com duas contribuições convidadas, a última das quais, “A 
Morte em Vida de Eustáquio Maria Boechat” de Alexandre Ribondi – um escritor 
reconhecidamente mais experiente do que os seus colegas contribuidores – brinca 
com a homossexualidade como um modus vivendi centrado no prazer e posiciona 
a relação com o outro como sendo acima de tudo uma teatralização, uma encenação 
e exercício do corpo masculino. O poeta epónimo visita uma poetisa muito mais 
velha do que ele, Ângela Selva, e sente-se dominado por comiseração e desprezo 
pela decana literária, num ambiente vagamente reminiscente de “Portrait of a Lady” 
[“Retrato de uma Senhora”] (1917) de T. S. Eliot. Selva é uma mulher desfeita: o 
marido dela suicidou-se depois do fi lho deles ter sido encontrado morto e violado. 
Num conjunto de circunstâncias improváveis, Boechat, que toma parte em vários 
encontros sexuais sem lustro, com a sua aluna Vera Xavier e com um velho amigo 
chamado Luciano Sobrinho, acaba por ter uma espécie de relação com um motorista 
de táxi, Geraldo Moura. Moura, fi ca-se a saber, tinha sido o amante do fi lho de 
Selva e Boechat acaba por descobrir que foi ele o seu assassino. O fi lho de Selva 
tinha insistido para que Moura deixasse a sua mulher, para eles poderem fi car 
juntos, mas é tal a aberração que Moura sente pela ideia de dois homens viverem 
como pseudo-casados, que se segue um violento apagamento do amante liberal. 
Boechat acha que com Moura ele nunca poderá ser capaz de declarar o seu amor, 
por isso a história acaba com a separação dos dois homens. 
A fi gura traiçoeira de Moura parece ter sido tirada de Genet: embora a princípio 
ele pareça estar apenas restringido pelos imperativos de uma sociedade heterossexista, 
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ele é claramente um homem que trai tudo e todos pelos requisitos dos seus prazeres 
solitários. A este respeito ele é surpreendentemente semelhante à gentil fi gura de 
Boechat. No começo da história, Boechat é uma fi gura passiva, cujas experiências 
sexuais são determinadas de maneira aleatória pelas oportunidades que surgem com 
as pessoas que cruzam o seu caminho. Ele vai para a cama tanto com homens como 
com mulheres, sem se preocupar muito com o assunto. Ao contrário dos outros 
protagonistas nesta antologia, não passa por uma crise existencial, no processo de 
busca pelo seu verdadeiro eu ou essência; ele apenas cede às reclamações corporais. 
Como diria Epps, seguindo Perlongher e Hocquenghem antes dele: 
La promiscuidad, aunque siempre dada a mixturas, contradicciones y pluralidades, 
no ningunea la subjetividad en aras de una colectividad idealizada, pero tampoco 
necesariamente afi anza o ensalza la subjetividad, ya que la abre, la expone y la hace 
vulnerable (especialmente con el paso de los años y el envejecimiento del cuerpo) 
justo en la medida en que la pone en circulación con una multiplicidad de cuerpos 
y sujetos. (149)
Nem Moura nem Boechat são meros receptáculos de normas e papéis sociais; são 
ambos pessoas profundamente determinadas – feitas e desfeitas – por sexo corporal. 
Ribondi dá ênfase à sexualidade dos corpos e fá-lo de uma maneira que contesta 
ambos os termos da distinção moderna entre sexo e género, uma distinção que reforça 
binários e hierarquias tradicionais. Para fazer sentido da noção de diferença sexual 
como acidental mas não arbitrária, será necessário prestar atenção ao conceito de 
essência. Sigo aqui de perto as explicações lúcidas oferecidas por Claire Colebrook 
no seu volume Gender (2004). 
Segundo Aristóteles há a essência defi nida como sendo as propriedades principais 
ou características de uma coisa: o que faz de uma coisa aquilo que ela é; o poder ou 
potencial específi co que a distingue. Para Ribondi o corpo é um poder, um potencial 
específi co ou capacidade de vir a ser. Tal noção de essência é defi nida em oposição 
à tendência moderna para reduzir o que alguma coisa é às suas relações constituídas 
ou à sua maneira de ser conhecida. Podem muito bem existir poderes e potenciais, 
capacidades para esforço e transformação, que não estão ainda realizados em 
conhecimento e que podem ter uma força para interromper ou produzir conhecimentos. 
Neste sentido, essência não é apenas aquilo que permanece o mesmo – alguma 
propriedade estática que o pensamento pode simplesmente agarrar; mais propriamente, 
essência é o poder de vir a ser ou de se desdobrar de uma certa forma (Colebrook 
236). Tal transformação ou força para devir será diferente dependendo dos outros 
poderes que vem a encontrar, mas não fi ca reduzida à sua já estabelecida relação com 
outros poderes. Isto é exemplifi cado por Boechat e Moura: eles mudam conforme as 
pessoas que encontram, mas quem eles são não é determinado ou “fi xado” por quem 
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eles foram, ou mais exactamente, por aqueles com quem eles tiveram relações sexuais 
no passado. É esta noção de essência que segundo Moira Gatens pode ser confrontada 
com a acusação moderna de essencialismo e de construtivismo moderno (25). 
Podemos pensar em essência como a capacidade para produzir relações, com 
as relações diferindo de acordo com as capacidades e os poderes em questão. Em 
vez de um único conjunto de relações – digamos, as relações de linguagem, ou as 
relações legais – precisamos de considerar as relações entre mentes e corpos, as 
relações entre corpos, as relações entre linguagem, forças históricas, genética e 
ambiente. O pensamento seria colocado neste entrelaçamento de relações e não seria 
mais um ponto privilegiado, capaz de reduzir todas as relações a um sistema lógico 
abrangente (Colebrook 236). Neste caso, pensar em essência corporal seria pensar em 
algo que não pode ser reduzido a pensamento. Pensar em sexualidade essencialmente 
seria aceitar a ideia de que diferentes corpos podem-se relacionar diferentemente 
com o mundo. Uma essência real refere-se àquelas qualidades intrínsecas que dão 
a cada coisa a sua capacidade específi ca para se relacionar. Como Gatens e Lloyd 
defendem claramente: uma essência nominal é a maneira pela qual essas qualidades 
são conhecidas por nós, ou seja em termos de conhecimento, experiência e outros 
corpos (81-83). Daí que nunca podemos conhecer ou experimentar uma essência 
real; porque o que uma coisa é, em si mesmo, antes de qualquer relação, fi ca fora da 
relação do conhecimento e da experiência. Só conhecemos poderes intrínsecos ou 
potenciais nas nossas próprias relações e experiência. Isto signifi ca que, as nossas 
essências nominais têm uma relação com a essência real, mas que esta relação varia 
ao longo da experiência: “Our thoughts, experiences and understandings of the world 
always proceed from and make sense of bodily experience; how could we have a 
world of spatial relations, others, a sense of identity, without some image of our own 
bodies?” (Colebrook 237) [“Os nossos pensamentos, experiências e compreensão do 
mundo provêm sempre da nossa experiência corporal e do nosso intento de torná-la 
compreensível; como é possível ter um mundo de relações espaciais, de outros, uma 
consciência de identidade, sem alguma imagem dos nossos próprios corpos?”]. 
Até que Boechat se torna consciente do seu próprio corpo e das suas necessidades, 
ele permanece potencial sem vida. O que Ribondi mostra no conto “A Morte em 
Vida de Eustáquio Maria Boechat” é que nós nunca conhecemos um corpo em si 
mesmo, mas apenas na sua forma vivida e imaginada. Como indica o caso de Moura, 
a diferença sexual não pode apenas ser vista como um efeito de ideologia social, como 
um acto de pensamento, em vez disso, os nossos pensamentos respondem, tornam 
compreensíveis e imaginam os nossos corpos sexuais: os corpos das personagens de 
Ribondi fazem muitas vezes exigências e o pensamento tem de as acompanhar numa 
tentativa de interpretar e compreender essas exigências.
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A ESCRITA, O CORPO E O DEVIR
Pode variar a maneira como imaginamos um corpo sexualmente diferente e nós 
só conhecemos e experimentamos o corpo através das suas relações vividas, mas 
isto não quer dizer que o corpo em si não tenha força antes da imaginação. O corpo 
sexual como poder ou potencial não é – como é para Judith Butler em Problemas de 
Género (1990) – um efeito que pode ser conhecido apenas na sua realização como 
género, porque o corpo tem poderes e potenciais que não podem ser reduzidos às 
normas já constituídas de género (Colebrook 238; Gatens e Lloyd 82). O corpo é 
sempre mais do que as imagens que nós temos dele e exigir reconhecimento deste 
corpo que se esforça afi rmativamente é contestar a noção corrente da imagem como 
algo puramente mental e racional. 
É irónico que o prefácio do Triunfo dos Pêlos, com o seu conjunto de escritores 
liberais, seja escrito por João Silvério Trevisan, um escritor que luta pelos direitos 
de gays e lésbicas em vários estudos sociológicos como Devassos no Paraíso (1986, 
2000) e Seis Balas num Buraco Só (1998), mas cujos trabalhos fi ccionais sobre 
temas gay evitam habilmente muitos dos enganos conceptuais discutidos acima. 
O seu conto “Dois Corpos que Caem” (1982), da colecção Troços e Destroços 
(1997), é uma ilustração esclarecedora de como o corpo sexual excede as imagens 
ou constrangimentos da razão. João e António, desconhecidos, encontram-se 
ao saltarem do famoso Edifício Itália no coração de São Paulo; eles começam a 
conversar a caminho do solo. João está a suicidar-se por razões amorosas, mas ele 
defende que este é um acto que reivindica o caos da vida contra a hegemonia da 
razão: a vivência racional tem a tendência de destruir o amor, ou seja, as paixões 
ou os “esforços positivos” dos corpos; por isso, num acto de rebelião, o seu corpo 
está a abraçar apaixonadamente o irracional ao saltar do edifício. Ele crê que este é 
um acto de desejo que a razão não vai ser capaz de pôr em ordem e que o seu corpo, 
portanto, demonstra o seu poder, o seu esforço para além da razão. Do mesmo modo, 
o suicídio de António é motivado pela descoberta de que “a razão tem demónios 
que a própria razão desconhece” (114). A razão não está equipada para lidar com 
a complexa e constantemente diferente realidade do corpo, por isso o suicídio é a 
única maneira de fazer coincidir a razão e a realidade corporal, embora, ele insista, 
de uma maneira irracionalmente fi nita. Ambos os homens estão a tentar ultrapassar 
o pensamento racional; no entanto, ironicamente, ao oferecerem explicações do 
que estão a fazer, os seus chamados actos irracionais são devolvidos ao âmbito da 
razão. Mas o problema é que ir “para além” da razão é sempre uma reacção à razão, 
o que dá portanto à razão uma posição primária; o facto é que o corpo sexual e os 
seus desejos “absurdos” aparecem antes da razão e a ultrapassam. 
Mesmo antes de atingirem o solo, os dois corpos são enlevados por uma atracção 
mútua – algo que a razão não podia ter previsto e não pode explicar naquele instante. 
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Os corpos ligam-se e depois morrem. João encontra o amor, ou descobre o potencial 
para amar, durante o seu suicídio “irracional”, quando fi ca também a saber que o 
amor em si nunca vai poder fl orescer. António faz coincidir na morte a razão e o 
corpo, mas esta correspondência bem sucedida vem no preciso momento em que 
o seu corpo lhe mostra que a natureza irracional do corpóreo é algo de precioso e 
que não se deve combater por a razão ser simplesmente inadequada. O conto de 
Trevisan sobre o suicídio duplo é um hino à vida e às maravilhas do imprevisível 
corpo sexual que excede sempre a razão. A questão da homossexualidade aqui 
surge como uma preocupação periférica – uma imposição taxionómica no fl uxo 
imprevisível e incognoscível do desejo corporal. Dentro deste esquema de fl uxo 
libidinoso não pode haver nenhuma relação “natural” limitada entre o corpo, o sexo 
e o género, por isso a ideologia de proibição de uma “sexualidade não natural” 
mostra-se absolutamente irracional. É isto que transforma esta história numa “escrita 
gay” verdadeiramente revolucionária.
Uma abordagem ainda mais interessante à homossexualidade, no contexto 
desta sexualidade involuntária dos corpos, pode ser encontrada no conto “Domingo 
Sem Néctar” de João Gilberto Noll, inicialmente incluído no volume O Cego e a 
Dançarina (1980). Este é um gracioso esboço sobre um viajante solitário em direcção 
à casa dos seus sogros para ir buscar a sua mulher. Ele crê que ela se afastou depois 
da morte do fi lho deles, mas sem ele saber, ela tem uma relação extra-marital. O 
viajante pára numa estação de serviço; ele vai ao restaurante e pede uma cerveja. 
Enquanto bebe, é-nos oferecida uma montagem dos seus pensamentos que pssam da 
sua mulher e do seu desejo de a fazer feliz, para um jovem casal cansado com o seu 
bebé a chorar, à sua frente no restaurante, para uma sequência bastante lírica sobre a 
poderosa atracção entre uma abelha e uma fl or amarela. Antes de sair, o viajante vai 
à casa de banho; enquanto urina vê à sua frente uma inscrição na parede – “anistia”, e 
imagina um homem na prisão limpando obsessivamente as unhas por tédio. Então um 
homem jovem aparece de pé a seu lado no urinol; o viajante nota sem compreender, 
que este homem é o prisioneiro que ele acabou de conjurar na sua mente:
O Viajante [...] não sabe se deve voltar o olhar para ele, talvez seja melhor fi xar a 
visão na ANISTIA e imaginar a abelha rondando a fl or, inspecionando o terreno da 
corola, suas jazidas do néctar que fabricará o mel – a abelha percebe que está num 
terreno de ricas promessas, reage com um frêmito no ar, as asas se convulsionam 
numa repentina alucinação, a fl or relampeja o seu amarelo e o Viajante ali, olhando a 
ANISTIA e endurecendo o corpo como se prevendo alguma queda, o rapaz nota sem 
quer que o pênis do Viajante está quase totalmente intumescido mas não conserva 
o olhar porque enerva-se brutalmente e o se próprio pênis ganha um inesperado 
infl uxo, a mão do Viajante começa a arder em chamas e ele sente que uma náusea 
o salvaria, há alguns segundos os dois pênis já não urinam, estão ali, donos de si 
mesmos mas dominados por um impasse que não sabem de que. (769)
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Alguns momentos mais tarde o jovem desaparece no seu carro; o viajante assobia 
e pensa na mulher recomeçando a sua viagem; e a abelha, é-nos dito, recolhe o néctar 
da fl or. Não nos são dadas quaisquer explicações ou conclusões.
O conto de Noll demonstra a capacidade essencial dos corpos sexuais para 
fazerem ligações de uma maneira que precede e é mais forte que o pensamento, de 
uma maneira que é de facto pré-subjectiva. Sorrindo beatifi camente para o casal com 
o seu bebé no restaurante, o viajante pensa no amor pela sua mulher, apesar da falta de 
comunicação. Há os seus pensamentos de amor, de carinho e compreensão para com 
a sua mulher, mas o que ele precisa desesperadamente é da presença corporal dela 
para poder verifi car esse amor. Há necessidade de haver um “erotismo inconsciente” 
dos corpos que não se baseie nem nas decisões de indivíduos em particular, nem nos 
projectos mútuos em que eles embarcaram, neste caso, o casamento (May 168). Uma 
ilustração chave deste ponto é dada pela abelha e pela fl or. A abelha nas pétalas não 
está só a executar uma função biológica, ela liga-se à fl or, explora-a, e ao fazê-lo, 
elas criam sensações que não são estritamente nem da abelha nem da fl or. Não há 
possessão da atracção intensa entre a abelha e a fl or e não há sujeitos envolvidos. A 
abelha e a fl or são os objectos da atracção e não os seus sujeitos, mas elas não são os 
únicos objectos, também o são as asas, as pétalas, os estames, o movimento frenético, 
o cheiro do néctar e a cor amarela brilhante. 
Olhando para o graffi ti e concentrando-se na palavra hipnótica “anistia” – um 
perdão para todos, a suspensão da lei, dos regulamentos do dia a dia – dissolve os 
pensamentos de prisão do viajante, talvez uma metáfora para o marido cativo e acorda-o 
para a iminência da realidade corporal: assim, o prisioneiro imaginado está agora de 
pé a seu lado em carne e osso. Durante esta amnistia, o domínio do pensamento é 
interrompido e o corpo reina com impunidade. O viajante não tinha tomado a decisão 
de procurar um encontro homossexual, nem acha que o homem de pé junto dele é 
atraente. Ele não decidiu conscientemente fazer o que quer que seja desta situação: a 
sensação de queda, a mão escaldante e a erecção aconteceram todas automaticamente 
sem tomada de decisão. Do mesmo modo, a resposta do corpo do jovem à situação é 
também completamente involuntária. A maneira como os corpos destes homens se 
relacionam mostra como há sempre algo fora da nossa identifi cação como sujeitos e 
como pessoas. Ambos os homens se perdem num momento de comunicação sexual 
inexplicável: “dominados por um impasse que não sabem de que”. No erotismo do 
momento, já não há dois indivíduos e não porque agora haja um indivíduo que é 
a fusão dos dois. Não há menos indivíduos, há mais: há genitais, olhos, mãos. Há 
uma série de ligações e de experiências que surgem não como decisões, mas porque 
os indivíduos se perdem (May 168). No nível real e racional de seres discretos não 
há ligação física, não há contacto, não há consumação e consequentemente, de 
uma perspectiva objectiva e racional o dia continua a ser – eufemisticamente – um 
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“domingo sem néctar”. Contudo, a um nível pré-subjectivo a história dos corpos é 
bastante diferente. Mais uma vez, etiquetar esta experiência de homossexual parece 
superfi cial ou impreciso, dado que género e o binómio hetero/homossexual se tornaram 
redundantes. Noll ilustra a contenda de Deleuze e Guattari:
Sexuality […] is badly explained by the binary organization of the sexes, and just 
as badly by a bisexual organization within each sex. Sexuality brings into play too 
great a diversity of conjugated becomings; these are like n sexes. […] Sexuality is 
the production of a thousand sexes, which are so many uncontrollable becomings. 
(278)
 
[A sexualidade […] está mal explicada pela organização binária dos sexos e igualmente 
mal explicada por uma organização bissexual em cada sexo. A sexualidade faz 
surgir demasiada diversidade de transformações conjugadas; estas são como n sexos 
[…] A sexualidade é a produção de mil sexos, os quais são tantas transformações 
incontroláveis.]
O amor e a sexualidade são um assunto entre indivíduos, mas também são um 
assunto entre partes do corpo e superfícies que entram em contacto. Como descreve 
María Moreno em El fi n del sexo y otras mentiras (2002): “[e]n la caricia no habría 
quién es quién, los bordes se atraviesan en una nebulosa táctil, la piel anestesiada 
por los besos ignora a su dueño […] es insoportable como leer completo desde el 
principio al fi n Paradiso de Lezama Lima (es mejor gozarlo por partes y salteado)” 
(20). Os indivíduos a quem essas superfícies ou partes pertencem são um produto 
desse contacto, assim como o seu sujeito. Isto é evidente no conto “Uma Casa 
no Campo” de Silviano Santiago em Histórias Mal Contadas (2005). Aqui, uma 
casa de campo cuidadosamente restaurada é o objectivo correlativo do amor entre 
o narrador e o seu falecido amante. Que a codifi cação social possa ter tornado este 
amor inaceitável é irrelevante para a história – o texto não pretende ser um panfl eto 
dos direitos dos homossexuais. No que pode à primeira vista parecer uma passagem 
estranha, o narrador explica como a ideia de construírem juntos esta casa rural não 
tinha sido consequência de conversas racionais ou de decisões concretas:
 
Será que idéia tem dono? Será que, sem dono, ela pode ser presenteada? [...] Não se dá 
de presente uma idéia a um companheiro, como não se dá de presente uma mamadeira 
a um bebê chorão. A idéia fl utua no ambiente poluído pela convivência diária e 
amamenta dias e noites de conversas frustradas, de entendimentos equivocados, de 
subterfúgios camufl ados e de horas insones. Dois corpos nus, silenciosos e solitários 
fi caram estirados na cama, desprovidos de cor e sentimentos próprios, à deriva das 
imagens coloridas na televisão sem som. Um dia […] tomamos o café da manhã, 
dispostos a procurar uma casa no campo. (150)
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O narrador, o seu amante e a casa são objectos que surgem de – realizações de 
– uma virtualidade que a erótica do amor explora. A erótica explora a virtualidade a 
muitos níveis: o individual, o pré-individual, o entre-individuais, o entre as partes do 
individual. Neste caso, o evento de erotismo que surge através e entre as superfícies 
dos corpos do narrador e do seu amante cria tanto sujeitos como objectos, um dos quais 
é a casa. Isto não é simplesmente uma reformulação da ideia estereotipada do amor 
como intensidade transformadora, porque isto não é simplesmente uma interacção 
entre sujeitos individuais, mas uma “commingling [of subjects and objects] in a line 
of fl ight” [“mistura de sujeitos e objectos na mesma linha de voo”] (Flieger 43). O 
amor é tanto produto dos sujeitos e da casa como eles são do amor; a ideia da casa 
e a casa propriamente dita, são produtos do processo da transformação dos sujeitos, 
mas não uma decisão subjectiva nem dum nem doutro. No presente diegético são 
as sensações – o despertar – entre o corpo do narrador e a superfície dessa casa que 
incita o amor a prosseguir para além da morte física do amante; mas foi o amor que 
em primeiro lugar produziu o narrador, o amante e a casa.
Enquanto que os contos de Santiago e de Noll podem certamente ser classifi cados 
como “escrita gay”, o seu poder literário baseia-se no facto de que, ao contrário da 
maioria dos contos em Triunfo dos Pêlos, eles lidam com essências – o poder de 
devir a ser – ao contrário de identidades rígidas, homossexuais ou outras. É também 
por esta razão que o “Triunfo dos Pêlos” de Aretusa Von é esclarecedor: o seu 
transsexual não apela nem para uma identidade biológica essencial, nem aceita 
o eu como uma simples construção cultural. Von mostra que para o transsexual 
é essência do próprio corpo e natureza desejar tornar-se outro diferente do que 
se é. Estes escritores subscrevem – embora sem o saberem – a uma concepção 
deleuziana de sexualidade em que os códigos sociais não diferenciam corpos que de 
outra maneira não teriam signifi cado. As suas histórias ajudam-nos a compreender 
como começamos com uma multiplicidade de diferenças – linguísticas, genéticas, 
geográfi cas, hiper-diferenciações imperceptíveis de vida cujas regras de formação 
são demasiado fi nas para serem apanhadas na rede de abstracção binária – e como 
nós eventualmente temos dois sexos e duas sexualidades não porque a diferença seja 
imposta, mas porque a diferença é reduzida (Colebrook 221; Deleuze e Guattari, 
260-265, 275-278; Massumi 92). A diferença é diminuída de todas as possíveis 
variações sexuais e genéticas para codifi car os corpos no binário de feminino e 
masculino. Se, contudo, começarmos com a noção deleuziana de que há “milhares 
de sexos”, como Noll por exemplo faz em “Domingo Sem Néctar”, então poderemos 
pôr de parte o binómio heterossexual/homossexual como sendo uma simplifi cação 
brutal e consequentemente evitar as questões e os discursos liberais de emancipação 
homossexual que repetirão vezes sem conta o próprio sistema heterossexista que 
tenta desmantelar, para além de intensifi car a proliferação de narrativas quase 
indistinguíveis de “saída do armário” e de pedidos de tolerância. 
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O melhor do conto brasileiro contemporâneo sobre temas de homossexualidade 
masculina, feminina e transgénero, ensinam-nos que reavaliar uma categoria nunca 
é sufi ciente: reivindicar a igualdade do homossexual com o heterossexual por 
exemplo, pode apenas tentar estabelecer um direito igual a privilégios e limitações 
do ortodoxo; assaltar e instalar-se na ordem existente poderá ser uma necessidade, 
mas, como afi rma Brian Massumi, não é uma fi nalidade, porque fundamentalmente 
é um vir a ser o mesmo (123). Isto é em última instância, auto-destructivo a não 
ser que seja usado como um mecanismo protector, como um escudo político para 
um devir universal.
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